Je ne vis pas beaucoup Hélène, le reste de l’été. Avec des cousins et amis, elle partit pour ce voyage de trois semaines en Egypte, prévu de longue date.

Pour ce qui me concerne, le travail au bureau, avec les projets à mener et la permanence à assurer pendant les congés de mon dessinateur et de ma secrétaire, ne me permirent pas de partir en vacances.

Quelques week-ends par-ci par là furent les seules occasions d’échapper un peu à la canicule parisienne. Mais la seule véritable escapade digne de ce nom avait été une rencontre avec Laurent à New York, mi-travail, mi-détente, pendant quatre jours en août.

C’est Genève que nous avions choisi, Hélène et moi, pour quelques jours au début septembre. Elle devait enchaîner sur un long déplacement professionnel avec des membres de sa hiérarchie, qui commencerait par la Suisse, avec la visite de l’usine cosmétique de Bâle, puis la visite de celle de Londres, pour finir par une tournée dans les pays de l’Est.

Mais notre rencontre à Genève fut écourtée prématurément par un appel téléphonique que je reçus de la Mairie du XVème Arrondissement à Paris. On me fixait un rendez-vous impératif, pour un important projet d’urbanisme dans un quartier en plein développement. Je ne pouvais reporter ce rendez-vous, et je devais prendre le TGV à midi, le jour-même, pour Paris.

Nous nous quittâmes sur le quai de la gare. Hélène avait les larmes aux yeux. Moi j’essayais de ne pas laisser voir ma tristesse. L’atmosphère était lourde, comme pour un départ à la guerre.

Dans le train, au moment de mordre une première bouchée du sandwich que j’avais acheté sur le quai, je sentis l’angoisse m’étreindre, la boule à l’estomac, les yeux qui se mouillent de larmes, en pensant à ces délicieux moments passés pendant ces deux jours sur les douches rives du Lac Léman.

Je pleurais, pour la première fois depuis bien longtemps. De chaudes larmes coulaient sur mes joues, sans que je puisse ou ne veuille les retenir. Je ne bougeais plus, je ne pensais plus. Je pleurais, tout simplement, comme un enfant. Ce départ, cette séparation, momentanée pourtant, quelle autre séparation, plus ancienne, était-elle en train de rejouer ? Je me rendais compte de la fracture qui existait en moi, entre l’amour que j’avais pour Hélène et celui que j’avais pour Loïc. Hélène et Loïc, à la fois réunis et séparés en moi, comme les deux visages d’un même amour. Mais c’est surtout moi qui était divisé, coupé en deux, et je réalisais soudain la difficulté, l’impossibilité même, de pouvoir un jour réunir les deux parties de moi-même.

Le TGV traversait des paysages verdoyants. Je les regardais sans vraiment les voir, à travers les larmes que j’essuyais de temps, d’un revers de la main. Impossible de me retenir. Mon souffle devenait hoquetant. Depuis quand n’avais-je pas pleuré ainsi ? Je ne m’en souvenais pas. Mais une chose était sûre : depuis l’arrivée d’Hélène dans ma vie, celle-ci en avait été toute bouleversée. De manière insidieuse, sans que je m’en rende compte.

Les près et les fermes de la Bresse défilaient. Ma voisine me jetait des coups d’œil discrets, mi-curieux, mi-inquiets. Je me calai contre la fenêtre, fixant toujours le paysage. Ma voisine ne se risquerait tout de même pas à me poser des questions. Mes pleurs ne la regardaient pas. Ils m’appartenaient, comme m’appartenait cette vie que je menais. Une vie dont je commençais peut-être à payer le prix.

Je revoyais ma rencontre avec Hélène, mon premier véritable amour féminin, quelque six mois plus tôt. Je revoyais mes retrouvailles avec Loïc. J’avais besoin de dire la vérité à chacun d’eux, besoin de me dire la vérité. Et je constatais, une fois de plus, que je n’en aurais pas le courage. Ne valait-il pas mieux laisser aller le temps et la vie ? Les choses arriveraient d’elles-mêmes, au gré des circonstances.

Par moments, le doute m’accablait : si ma liaison avec Hélène était sérieuse, alors pourquoi avais-je le désir de passer mon temps libre avec Loïc ?

Je basculai mon dossier, fermai les yeux et laissai reposer ma tête douloureuse sur l’appuie-tête pour mieux laisser venir les réponses aux questions que je me posais.

Oui, j’aimais Hélène d’un amour sincère. Mais depuis que j’avais retrouvé Loïc, le sachant seul et libre dans son cœur, mon esprit allait sans cesse vers lui. Où était-il ? Que faisait-il en cet instant ? Je ne cessais de penser à lui, le jour et la nuit. En moi se déroulait un combat de tous les jours. La dualité, l’ambiguïté dans laquelle je vivais était difficilement supportable.

La prochaine rencontre avec Hélène devait me permettre de lui dire la triste vérité. Comme d’habitude, je prenais de bonne résolutions, mais je savais que je risquais de me dérober au dernier moment, une fois de plus. Pouvoir aimer deux personnes à la fois, n’était-ce pas pure illusion ? Et l’amour pour Hélène un amour impossible ? Au fond de moi, j’espérais qu’Hélène pourrait me comprendre, et que notre amour se transformerait ensuite en amitié.

Après Macon, le train augmenta de vitesse, et je m’assoupis un moment. Des images de Genève passaient par flash dans ma tête lourde de chagrin. Dans la cité de Calvin, où Hélène venait pour la première fois, nous avions séjourné à l’Hôtel des Bergues, face au Rhône. Der notre chambre, au troisième étage, nous avions une superbe vue sur toute la ville. Une fois traversé le pont face à l’hôtel, et après un clin d’œil à la stature de Jean-Jacques Rousseau, nous étions tout de suite dans les rues basses. Je revoyais notre périple à travers la ville. Le premier jour, après un passage au nouveau magasin Tati et une halte chez l’incontournable Davidoff, nous avons remprunté la rue de la Fontaine, pour atteindre la petite place du Bourg de Four, la plus ancienne de la ville, bordée de maisons des XVIe et XVIIe siècles. Au temple de Saint-Pierre, qui fut cathédrale jusqu’à la Réforme, nous avons grimpé les marches de la Tour Nord, pour découvrir le plus grandiose des panoramas.

La ville était à nos pieds et le ciel, balayé par la bise, permettait une vue saisissante jusqu’au massif du Mont Blanc.

Dans la Grand’Rue, pavée de galets, Hélène s’extasia devant des boutiques de vêtements chics ou d’antiquités. A la fin de la journée, je lui présentai les Réformateurs : Calvin, Bèze, Knox et Farel, les quatre grands, dont les statues, adossées contre un mur de pierres appareillées, dominaient les passants.

Nous sommes allés dîner à l’Hôtel de France, dans la bourgade de Ferney-Voltaire. Son restaurant nous avait été recommandé par une amie d’Hélène. Un patron chaleureux et une table ronde en fond de terrasse nous accueillirent comme s’ils n’attendaient que nous. Après le dîner, nous allâmes jeter un coup d’œil au château de Voltaire, à travers la grille de la propriété.

Le lendemain, après une matinée dominicale passée à flâner au lit et à faire durer le plaisir, nous sommes allés lézarder sur la pelouse du Parc des Eaux-Vives, en effeuillant des marguerites : je t’aime, un peu, beaucoup, à la folie, entre deux baisers. Un peu plus tard, Hélène riait sous les bruines retombantes du jet d’eau.

L’annonce de l’arrivée imminente du train en gare de Lyon me tira de mes rêveries.

Après Lyon, mes pensées quittèrent peu à peu Genève et Hélène, pour se reporter sur la raison de ce retour précipité à Paris, et le projet en cours.

Une fois à Paris, j’eus juste le temps de faire un saut chez moi, boulevard Saint-Michel, pour enfiler un costume Hugo Boss, de passer à mon bureau pour récupérer mon dossier, avant de filer à toute allure à la mairie du XVe. J’étais déjà repris par le stress parisien.

Je m’étais tellement hâté que j’arrivai en avance de quelques minutes. Dans la salle d’attente, je fermai les yeux et fis le vide dans mon esprit. L’enjeu était d’importance, je devais être au mieux de ma forme intellectuelle.

Chapitre 10 - Genève

Partager cet article